Короткое детство, или Хлеб с липовым ароматом
Одна маленькая девочка, как и многие ее ровесники в годы войны, не щадила себя, день за днем отдавала силы и здоровье, приближая Победу...
Нет, она не взрывала танки, не подбивала самолеты, но без таких, как она, наши солдаты и офицеры победить врага не смогли бы. А еще она просто хотела жить и чтобы папа вернулся с фронта домой, а мама и маленькие сестрички с крохотным братиком никогда в будущем не знали вкуса липовых листьев. Она - это двенадцатилетняя девчушка, хлебороб Мария Кулдурова, работавшая круглые сутки в полях родной Оренбургской области.
Сейчас Марии Степановне, в замужестве ставшей Дашковой, 85 лет. У нее выросли внуки и подрастают правнуки. Но все тяготы и лишения, которые ей довелось пережить во время войны и в течение нескольких лет после, никогда не забывала. «Представляете, чтобы купить хлеб, - рассказывает Мария Степановна, - мне приходилось в единственный выходной день ходить за 20 километров в соседний город. Там торговала земляникой, которую в лесу собирали младшие сестры. Один стакан стоил три рубля, продав ведро, можно было купить восемь-девять буханок. Затем уже поздно вечером я одна возвращалась домой, мне на следующий день нужно было идти на работу». Происходило это уже в послевоенные годы, и такие «походы» девушку не пугали, она чувствовала себя взрослой, ведь ей только что исполнилось семнадцать. Да и чего бояться, когда все самое страшное в жизни уже произошло?
Война для Марии Степановны началась в 12 лет. В июле 41-го в армию призвали Степана Кулдурова, ее отца. И маленькой Маше пришлось помогать маме с двумя младшими сестрами и только что родившимся в июне братиком. А через два месяца, когда на фронт ушли практически все мужчины и деревня опустела, убирать урожай отправили детей, которым уже исполнилось 12 и больше. «Нам сделали специальные маленькие грабли для того, чтобы мы могли загребать сено. Помню, как нас хвалил бригадир: «Вы работаете даже лучше, чем взрослые!» - вспоминает ветеран.
Но это было только начало тех четырех долгих лет. «Мы трудились сутками, и это не метафора, - рассказывает Мария Степановна. - Днем убирали урожай на колхозных полях, ходили туда пешком, по три километра. А по ночам, после возвращения домой, пока светила луна, занимались еще и своими огородами». Довелось ей поработать и на сельскохозяйственной технике. За руль трактора, конечно, не посадили - назначили прицепщицей, вспоминает она. - Я грузила пшеницу в кузов, соединяла прицеп с машиной».
Весь урожай с колхозных полей жители деревни отправляли на фронт, а за вынос с поля даже килограмма пшеницы можно было угодить в тюрьму: «У нас парня одного осудили на восемь лет. Но мы такого не делали никогда, причем не из-за наказания, - нам мама всегда говорила, что не понимает, как можно красть у солдат».
Самые сложные времена, по словам Марии Степановны, наступали зимой, особенно если лето оказывалось засушливым и урожай был небогатым: «Есть мне хотелось всегда, но в морозы особенно сильно. Многие в деревне пухли от голода. У моего брата, например, из-за постоянного недоедания на руках до локтя образовались сильные отеки, а когда они спали, там остались ужасные шрамы. Он жутко их стеснялся и потом всю жизнь носил рубашки только с длинным рукавом». Одним из самых сытных, а поэтому и вкусных лакомств того времени в семье Кулдуровых был «хлеб» из сушеных листьев липы с добавлением картофеля. Правда, в пищу тогда употребляли не только липу, а все травы, которые только можно было найти в соседнем лесу, еще замачивали крапиву в кипятке и ели такой «суп».
Весть о Победе в мае 45-го в деревне разлетелась со скоростью света, несмотря на то что там была всего одна радиоточка. «Услышав во дворе крики «Победа! Победа!», мама обняла нас крепко-крепко, и мы все разрыдались одновременно и от счастья, и от горечи, потому что отец до этого дня не дожил, похоронка на него пришла к нам в 1943 году», - рассказывая об этом, Мария Степановна не может сдержать слез...
Дальше в ее жизни были еще несколько голодных лет. Первый послевоенный хлеб из пшеницы, росшей на полях родного колхоза, она смогла попробовать только в начале 50-х - 100 грамм за один трудодень...
Все люди, прошедшие Великую Отечественную войну, - герои, не важно, воевали они или трудились в тылу. Им пришлось пройти через настоящий ад на земле. После общения с ними я неоднократно задавался вопросом: а мне бы хватило ли сил пережить такое?
Евгений ЧЕРНИГОВСКИЙ
Фото Юлианны Фальш
