Грязные, серые, отвратительные металлические коробки с черными крестами на боках ползут по чистому, белому и такому родному снегу. Они прошли уже далеко, слишком далеко… Земля под их катками уже несколько месяцев недовольно гудит: «Что ж вы, миленькие?! Ведь обещали, что ни пяди не отдадите! Спасайте, погибаааююю!!!» Этот крик родился в голове у одного из красноармейцев во время боя – его контузило. Но именно он и помог рядовому стряхнуть с себя оцепенение и мерзкий, парализующий страх. Солдат передернул затвор трехлинейки и взял на мушку немецкий танк, гранат у него уже не осталось…